LA MALEDICTION DE LA VEUVE

Le Détroit des Iégendes,
de Marie Caroline Watson Hamlin (traduction de Richard Ramsay), pp. 50-52.

— Il y a de ¢a des temps et des temps. Au cours d’'une soirée semblable a celle-ci, Félix
Robert et son épouse allérent s’installer au moulin qu’il avait construit prés de Pont Rouge, a
Connor’s Creek. Louis, le frere de Félix, les accompagnait. Il et été difficile de trouver un
plus grand contraste entre deux hommes. Petit de taille et les yeux rieurs, Félix avait des
paroles affables pour tous. Il aimait jouer au ballon ou encore participer a des courses sur les
glaces, entretenant ainsi ce godt insatiable du plaisir que les vieux habitants possédaient a un
si haut degré. Quand a Louis, grand et maigrichon, le visage émacié et la peau jaunétre, il
était d’'une nature calme et réservée. Rarement, s’adonnait-il aux plaisirs de I'heure. Ou qu’il
fat, sa présence jetait un froid. Les vieux disaient : « C’est un oiseau de mauvais augure. » Le
moulin devint prospére. On y vivait en bonne harmonie. Mais louis, morose, ne portait aucune
attention aux enfants regroupés autour du foyer. Il n’avait d’affection, semblait-il, que pour ses
deux vaches.

Félix fut gravement blessé par la chute d’'un arbre. Avant de rendre I'dme, il fit promettre a
Louis de voir aux besoins de son épouse et de ses enfants, et de mettre de cété pour eux la
moitié des revenus du moulin. Une fois son frére disparu, Louis se renferma de plus en plus
sur lui-méme. D’instinct, les enfants s’en éloignaient. Leur babillage cessait dés l'instant ou
apparaissait 'ombre de leur oncle sur le pas de la porte. Louis en vint a glisser dans la plus
profonde avarice, au point de mesurer la nourriture avec parcimonie. Chaque détail du
meénage devint I'objet d’'un examen scrupuleux. En vain, la veuve se plaignait-elle de la faim.
Louis, inflexible, ne voulait rien entendre. Ne lui permettait méme pas de s’éloigner hors de la
portée de son regard, 'empéchait ainsi de raconter ses malheurs. Elle n’en avait d’ailleurs
jamais l'occasion puisque ceux qui venaient au moulin par affaires ne s’éternisaient pas sur
les lieux.

L'un aprés l'autre, on porta les enfants en terre. En vain, la veuve suppliait Louis de la nourrir
et de la vétir plus chaudement. Peu a peu, sa débilité laissait présager une fin prochaine. Un
jour, elle réussit a tromper la vigilance de son rigoureux geélier pour se rendre jusqu’au
verger de poiriers — majestueux survivants de I'ére de Louis XIV. Fiers, méme dans leur
décadence, les arbres s’étaient refusé a perpétuer I'espéce dans leur terre d’accueil. Sitét
que Louis eut remarqué I'absence de sa belle-sceur, craignant qu’elle ne confiat aux voisins
son comportement d’avaricieux, il s’empressa de la ramener au foyer. Il lui dit que son
oisiveté ne pouvait plus la nourrir et qu’il 'avait eue assez longtemps a sa charge, et qu’elle
devait maintenant travailler.

La pauvre leva les bras au ciel. « Malheur de malheur ! tu es mon sort ! s’écria-t-elle. Je prie
chacun de ces douze poiriers qui portent le nom des Apbtres d’étre les témoins de mes torts !
Que la propriété te glisse entre les doigts ! Que tes vaches se tarissent | Que mes enfants et
moi te hantions ! Tu as fraudé la veuve et I'orphelin ! Tu les as fait mourir de faim ! Tu as brisé
une promesse solennelle ! Ce poirier sous lequel tu te tiens sera rejeté par ses compagnons
et, tel Judas, il vivra en solitaire, et cela, a cause de la malédiction qu’une veuve aura jetée
sur cette chose qui se réfugie sous leur feuillée. »



La veuve de Félix mourut peu aprés. Plus que jamais, les habitants indignés fuyaient la
présence de Louis. La rumeur courut que de singuliers événements se produisaient au
moulin. D’étranges bruits traversaient ses murs, tout particulierement la nuit du dimanche. Un
des habitants de la place, plus courageux et plus enclin a la curiosité que les autres, se colla
I'ceil aux fentes du moulin et y vit un grand nombre de chats noirs. « Tous dansaient comme
des chrétiens ! avait-il raconté. Des mains de fantdbmes flottant dans les airs battaient la
mesure. »

Confus, les gens branlaient la téte, jurant qu’il s’agissait la du Sabbat des chats, donnant a
entendre qu’il y tramait des manigances avec le Malin. Les vaches se mirent a dépérir et
moururent. Les habitants cessérent de porter leur mais au moulin ou ils entendaient des
plaintes pitoyables et voyaient des spectres de mains tendues en quéte de nourriture.

Un beau matin, on retrouva le vieux poirier mystérieusement isolé de ses compagnons du
versant nord. A son feuillage flétri et a ses rameaux courbés, on comprenait qu’'une maladie
inconnue le privait de sa fiere et majestueuse beauté.

Louis fut témoin de la tragédie. Sa terre passa a des mains étrangeres. Il quitta la région sans
donner de nouvelles. Avec lui mourut la malédiction de la veuve.



